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RtSUMt

Dans ses Confessions Jean-Jacques Rousseau aftirme que

son unique roman La Nouvelle Heloise a d'abord et~ con<;u comme

une compensation des insuftisances de la vie reelle. Ne de la

soif d' amour et d' amitie, et du desir ardent d' appartenir a

une petite societe intime, Ie roman est l' expression de sa

conception d' un monde ideal. L' auteur croit reussir a y

peindre Ie tableau d' une societe parfaits, peuplee d' amis

fidE!!les et vertueux. L'objet de ce memoire est de demontrer

Que. contrairement A ses convictions. Rousseau ne parvient pas

a y creer un monde parfait a cause de son incapacite

d' echapper a sa propre personnalite.

Notre etude des relations sociales de Rousseau j usqu' A la

publication de son roman confirme quO 11 eprouvait reellement

de la difficulte a maintenir des relations satisfaisantes et

permanentes avec autrui. A travers ses diverses oeuvres

autobiographiques, notre auteur tente de se disculper de toute

responsabilite de son lncompatibillte avec ses prochains; il

s'y peint comme 1a victime innocente et meconnue d'une societe

contralgnante et depourvue de sincerit.e qui eherche a. Ie

subjuguer.

Cependant., une analyse des rapports de Rousseau avec

Madame de Warens, Madame d' Epinay et les Luxembourg', quelques­

uns de ses meilleurs amis. revele que son ali~nlltion est en
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grande partie Ie r~sultat de son propre narcissisme. II

profite sans scrupules des services de ses amis bienfaiteurs,

mats se montre peu enclln ! r~pondre ! leur g~n~rosit~. Son

caractere exigeant et ~goist.e I' empi!che d'@:tre jamais

satisfait des attentions de ses amis at en m!me temps Ie rend

insensible A leurs besolns et 4 leurs peines. M~fiant,

soupc;:onneux et d'humeur lnegale, 11 r~ussit toujours A

repousser ml!me ses amis les plus z~l~s.

Ce narcissisme se manifeste ~galement a travers son

oeuvre romanesque ou les personnages principaux montrent les

m!mes caracteristiques egolstes que leur createur. Leur

conduite differe A peine de celIe de Jean-Jacques Rousseau

dans la vie r~elle. En cons~quence, Ie mod~le de la vie id~ale

Que nous propose notre auteur dans son roman about!t en echec.

111
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INTRODUCTION

o douces illusions! 0 chimeres, dernieres ressources
des malheureux! Ah,s'il se peut, tenez-nous lieu de
realitl! I'

Le monde imaginaire a toujours eu pour l'homme un at-trait

fascinant. II semble lui fournir un moyen d' echapper

momentanement A son insatisfaction de l'€!tre, de connattre

d'autres realitlls et de vivre d'autres vies, parfois

idllalisl!es et toujours plus satisfaisantes que son iltat

d' existence actuel. Dans ce monde ! nterieur, on peut trouver

de quoi satisfaire .! ses aspirations irrealisables, A ses

besoins emotifs insatisfaits. Ceci est vrai tout

partieulii!'!rement dans Ie cas de Jean-Jacques Rousseau, pour

qui Ie monde des "chim~res" aura une fonetion plus complexe et

plUs indispensable que celIe de la simple distraction, du jeu

enfantin. 5' adaptant avec difficulte A la societe de son

epoque, il aura continuellement recours a. I' abri de son

imagination. Lester Crocker a dejA signale l' attraction

persistante de I' imaginaire, qui exercera une influence

imUuctable sur cet auteur et sur son oeuvre:

Children live in a world in Which reality and
imagination play side by side. The normal child
separates them as he grows up. Rousseau wil. never

IJean-Jacques Rousseau, Oeuvres compl~tes, edition
publiee sous 1a direction de Bernard Gagnebin et Marcel
Raymond, collection Biblioth~que de 1a Pleiade, vol. II: La
Nouvelle Heloise (Paris: Gallimard, 1964), 289. Nos references
A La Nouvelle HeloIse (NH) , desormais citees entre parentMaes
dans l'etude, renvoient a. ce volume.



extricate himself from his imaginary worlds. He
will always be searching tor the ideal and the
unattainable. His writings will look. back
nostalgically to a mythical past, the innocent
childhood of mankind, or look forward to a golden
future in which men will be redeemed. 2

Romantique avant la lettre, Rousseau ne cessera d' ~tre

hante par Ie conflie entre Ie reel et l'ideal, et plus tard

dans sa vie. ceei se manifeste de fatyon concrHe lorsqu'll se

lance dans Ie monde onirique de La Nouvelle Heloise.

Rousseau commence la composition de son seul at unique

roman pendant son sejour '\ I' Ermitage en 175F, et l' ach6ve A

Montmorency avant I' automne 1758.) La creation de son oeuvre

romanesque marque une epoque critique dans la vie de l' auteur.

Sa lassant de la vie mouvementee de 1a societe parisienne dont

les moeurs ne conviennent pas aux siennes, il ressent la

necessite de s'fsoler, de "reformer" sa vie pour la mettre en

harmonia avec la phllosophie qu'il pr~che. Comma Ie dit tr6s

bien Daniel Mornet: lOll tallait une «reformelt totale, reforma

de la vie interieure et reforme de la vie materielle. II. Laisse

A I' oisivete at aI' enchantement de 1a vie charnp~tre de

I' Ermitage, et desillusionne de Ses relations amoureuses et

llIondaines, Rousseau se livre done awe plaisirs du r~ve et se

2Lester Crocker, Jean·Jacques Rousseau. The Quest (1712­
1758), vol. 1 (New York: MacMillan, 1968), 17.

'voir Daniel Mornet. La Nouvelle Heloise de J. -J.
Rousse<!u (Paris: Mellote,e, 1950), 48-49.

~ornet, La Nouvelle HHoise de J .•J. Rousseau, 10.



refugle dans son monde prefere. Faute de n'avoir trouve d'amis

reels A son goOt, 11 s'en cree de fictHs:

L'impossibi1ite d' atteindre aux etres reels me
jetta dans Ie pays des chimeres, et ne voyant rien
d'existant qui fut digne de mon d~lire, je Ie
nourris dans un monde ideal que mon imagination
creatrice eut bientot peuple d' atres selon mon
coeur. '

Et ce sont ces "chim~res" qui engendrent son oeuvre:

Ce fut alors que la tantaisie me prit d'exprimer
sur Ie papier quelques unes des situations qu'elles
m'effreient, et rappellant tout ce que j'avois
senti dans rna jeunesse, de donner ainsi 1 'essor en
quelque sorte au desir d'aimer que je n'a-vots pu
satisfaire, et dont je me sentois devore. (Confess,
431)

Plongll dans la reverie crllatrice de son roman, 11 y

trouve une compensation temporaire aux debolres et aux

tourments de I' experience vecu,~, une sorte de catharsis. A

travers ce monde merveilleux, i1 tente de !aire vivre ses

raves et ses aspiratio!"•.::l. bref son ideal. 6 II imagine A

Clarens une societe utopique exaltant la vertu et Ie bonheur.

'Jean-Jacques Rousseau, Oeuvres completes, edition
publiee sous Ie. direction de Bernard Gagnebin et Marcel
Raymono, collection Bibliotheque de la Plelade, vol. I:
confessions (Paris: Gaillmard. 1959), 427. Nos references aux
Confessions (Confess). desormais ::i~~es entre parentheses dans
l'etude. renvoient A ce volume.

6Charles Dedeyan, J. -J. Rousseau: La Nouvelle H~lo.tse

(Paris: Ce,tre de documentat.ion universltaire, 1955), 71,
constate: "Les personnalites de Saint-Preux. de Julie, de
Claire d'Orbe, de M. de Wolmar, de Milord Edouard. pour ne
parler que de celles-lA. torment un monde af!ectif oCl Jean­
Jacques a voulu faire revivre et m@me confesser l' essentiel de
lui-m@me dans ses r~al1tes ou dans ses aspirations."



ou les habitants sont censes vivre en parfaite harmonie:

"Oubliant tout A fait la race humaine, je me fis des societes

de cr~atures parfaites aussi celestes par leurs vertus que par

leurs beautes, d' amis sOrs, tendres, tidellcs, tels que je

n'en trouvai jamais iei bas" (Confess, 427-428).

La Nouvelle HeloIse sert ainsi de vehieule aux croyanees

philosophiques et morales de son auteur. Son oeuvre veut

montrer qu'il est. possible, dans un milieu propice, de tormer

des rapports satisfaisants et durables avec autrui, at

Rousseau y transmet tous ses desirs et exigences &. l'egard des

relations sociales. En 1770, il eerit a. Pierre-Laurent

Buirette de Dormant de Belloy:

Ceei me mene A l'aveu d'une autre tolie, A 1aque11e
il ne resiste pas mieux. C'est de faire de mon
Heloise Ie criterium sur lequel je juge du rapport
des autres coeurs avec Ie mien. [ ... J qui"onque ne
I' a1rnera pas peut bien avoir part Amon estime,
mais jamais Amon amitie. Quiconque n'idol!tre pas
rna Julie, ne sent pas ce qu' il taut aimer;
quieonque n'sst pas l'am! de Saint-Preux, ne
sauroit ~tre Ie mien.'

A travers son oeuvre romanesque, Rousseau veut done

montrer sa conception de l'arnitie id6ale, de l'ami parfait.

Cependant, comme nous essayerons de Ie demontrer au cours de

memoire, 1'lImitie telle que III conc;oit notre auteur

'Rousseau A Pierre-Laurent Buirette de Dormont de Belloy,
Ie 19 f~vrier, 1770. Jean-Jacques Rousseau, Correspondance
complete, edition critique etahlie et annot~e par R.A. Leigh,
50 vols. (Gen~ve: Institut et Musee Voltaire: 1965-1991) vol.
XXXVII:242. (Nous citerons d~sormais cette ~dition comme
Leigh)



n'ettteinc guere l'ecat de perfection auquel 11 aspire. Loin

d'f!,tre Ie modele d'un monde ideal, Ie. Nouvelle Heloise revele

plut6t Ie manque de comprehension de la part de Jean-Jacques

Rou!';seau en ce qui concerne la vraie ami tie . Les "creatures

parfaites" de ce monde mythique portent en effet les traces de

la personnalite de leur createur et leurs relations montrent

les m@mes tendances egoistes qui ant maintes fois mis A rude

epreuve les rapports d' ami tiEl de Rousseau dans la vie reel Ie .

Notre etude de I' echec de l' amitie chez Rousseau

comportera plusieurs etapes. En premier lieu, nous voulons

discuter brievernent du probleme de son alienation sociale en

examinant l' explication qu' en fournit Rousseau lui -m~me A

travers son oeuvre autobiographique, Ensuite nous passerons ~

une analyse plus concrete du comportement de cet inadapte

social dans ses relations avec plusieurs de ses amis, ce qui

confirmera notre assertion que son incompatibilite avec autrui

tire sa source non seulement du monde externe et des

circonstances hors de son cancrOIe COlllffie Ie maintient

Rousseau, mais plutOt de sa propre pe-:eonnalite, Finalement,

nous examinerons les relations entre les personnages

helo.tsiens principaux dans Ie but d' illustrer comment et avec

quelles consequences Ie narcissisme de I' auteur se reflete

dans son traitement de l'amicie dans son roman,



CHAPITRE 1

LES CAUSES DE L'ALI~N'ATION SELON ,J.-J. ROUSSEAU

Tout est fini pour moi sur la terre. r.•. J
Tout ce qui m' est ext~rieur m' est lltranger
desormais. ,Je r..'ai plus en ce rnonde ni prochain, ni
semblables, ni freres. Je suis sur la terre comme
dans une planette lltrangere ou je serois tomb~ de
celle que j 'habito1s.'

,Jean-,Jacques Rousseau se retrouve A la fin de ses jours

seul, plus au moins isol~ de ses semblables, dans la solitude

de ses pensees, de ses reyes nostalqiques et de la

contemplation de la nature, un etat d'.!rn.e qui lui plait paree

qu'll n'exige rien de sa part, Cependant, son histoire n'est

point celle d'un ermite qui laisse ~couler sa vie e.!ltil!!re sans

avoir jamais recherche les plllisirs de La compagnie des

autres. En etfet, son existence "solitaire", c'est-a-dire,

presque sans contact avec le genre hurnain, ne commence que

tres tard dans sa vie, suite a l'.khec total de ses nombreuses

relations. Au cours de sa vie, J. -J. Rousseau compte parmi ses

"amis" des gens de toutes les classes sociales - grands

seigneurs, mar~chaux., marquis, comtes, ducs, princes. gens de

lettres, philosophes - taus attires vers cst homme singulier

qui, malgre sa brusquerie et sa gaucherie, semble posseder des

qual1tes qui rnllritent l'est!me et les marques d'amitie qu'on

',lean-Jacques Rousseau, Oeuvres completes, edition
publiee sous 1a direction de BernU,rd Gao;j'nebin et Marcel
Raymond, collection BibliotMque de la Pl~iade, vol. I:
R~veries (Paris: Gall1mard, 1959), 999.



lui prodigue. Sa correspondance personnelle nous en oUre bien

des exemples: de nombreuses lectres de ses admirateurs et

bienfaiteurs, exprlmant leur admiration et leur devotion

envers cet homme de nature difflcile.

Je serois charme de revoir ici mon Compatriote
Rousseau. Je I' estime plus encore par ses vertus
que par ses Talents. 9

Vous ne Sav~s pas dans cembien de coeurs veus
vives, et a quel point vous faites leur vie; cher
et grand Rousseau. 10

o Rousseau! [ ... J Si tu pouvois entendre les
benedictions qui te chcrchent de t.ous les lieus ou
tu es connu, les voeux qui S' adressent au Ciel en
ta faveur! II

Malgre tant de sympathie et d'affection de la part de

ceux qui croient Ie conna1tre, Rousseau n'arrlve jamais a se

livrer entierement et sans reserve a une relation stable. Ces

ml!mes marques d'estime qui doivent Ie rassurer de Itl loyaute

de ceux qui I'entourent, ne parviennent qu'a Ie repousser. II

trouve a redire au sujet de toutes ses relations et se sent

incapable de s' assurer du desinteressement de "ces foules de

pretendus amis qui s'etoient empares de [lul]".IZ

9Charles Bonnet a Joseph-JerOme LeFran<;ois de Lalande, 10
janvier 1759. Leigh, V!:8.

''Moultou a Rousseau, 14 juin 1762. Leigh, X!:71.

llAntoine-Jacques Roustan a Rousseau, vers Ie 12 septembre
1761. Leigh, !X:123.

IZRousseau a Malesherbes, Ie 12 janvier 1762. Leigh, X:28.
Marcel Raymond, Jean-Jacques Rousseau: La qutHe de soi et la
r~verie (Paris: Jose Corti. 1962). 24, remarque: "A combien de



Mais comment ey?liquer cette alienation? La critique

rousseauiste a dejA amplement signale la difficulte de trouver

une reponse satisfaisante A ce probl~me. Notre auteur, dans

ses Confessions et ses autres textes autobiographiquea, tente

de faire l'analyse de ses propres difficultes aociales. II

soutient que son incapacite de s' integrer A son milieu est

tout d'abord la faute de l'insincerite et de l'affectation de

la societe de son epoque. Le si~cle des «Lumieresl>, malgre la

misere extr~me et l' ine9a1i te qui oppriment une grande partie

du peuple franc;:ais, est aussi pour les hautes classes de la

societe, Ie siecle des "plaisirs" et de la "galanterie". Dans

ee monde "eclaire" l'on aecorde A la civilite une valeur

absolue. Cette societe qui s'estirne "polie" at "elegante",

pratique Ie culte du "bon ton" ou. les vrais sentiments se

trouvent trop souvent etouffl!'is ou caches sous une facade de

courtoisie. Rousseau se revolte contre ces apparences

trornpeuses qui, selon lui, Otent !. toute relation sa s1neerite

et sa veracite. U Dans son premier discours, 11 se plaint dejA

ses amis - de ceux memes qui n'ont jamais cesse de l'aimer ­
ne s'est-il pas donne pour se reprendre et puis se donner a.
nouveau, n'a-t-il pas rnanifeste tour A tour une cont.1ance
absolue puis une rnefiance ombrageuse?"

!lErnst Cassirer, The Question of Jean-Jacques Rousseau,
traduit et edlte par Peter Gay (lI",w York: Columbia University
Press, 1954), 43, rernarque: "Tho Paris of that time was the
acme and the zenith ot. couzotly CUlture, and the .:~aracteristic

virtue of this culture consisted of that exquisite courtesy
with which every stranger was treated. But it was precisely
this pervasive courtesy, taken as a matter of course, which



de la fausset:l!!, du "voile" de d~cept1on qu'1l aper<;:01t comme

une barr1ere a la r~alisat1on de vra1es amities fideles et

durables 1':

Auj ourd' hui que des recherches plus sUbtiles et
un goUt plus fin ont reduit l'Art de plaire en
principes, 11 rtigne dans nos moeurs une vile et
trompeuse uniformite, I ... J sans cesse la politesse
eXlge, la bien-seance ordonne: sans cesse on suit
des usages, jama1s son propre genie. On n'ose plus
paroltre ce qu'on est; et dans cette contrainte
perpetuelle, les hommes qui forment ce troupeau
qu' on appelle societe, places dana les ml1mes
circonstances, teront tous le!. memes chases si des
motifs plus puissans ne les en detournent. On ne
saura done jama1s bien A qui l'on a affaire. (. .. J
Plus d' amith~s sinceres; plus d' estlme reelle; plus
de confiance fondee. Les soup<;:ons, les ombrages,
les craintes, la froideur, le. reserve, la haine, la
trah1son se cacheront sans cesse sous ce voile
uniforme et perfide de politesse, sous cette
urbani te si vantee que nous devons BUX lurnieres de
notre siecle. U

L'amititi est done devenue, selon Rousseau, la victime

hurt and repelled Rousseau. For he learned, ever more clearly,
to see through it to the bottom; he felt ever more strongly
that this sort of friendliness knew no personal friendship."

l~IcL Rousseau n'est point original. O'autres ecrivains
de l'epoque, tels que Montesquieu et Duclos, ont critique et
ra111e cette fausset~ soc1ale. J.H. Huizinga, The Making of a
Saint: The Tragi-comedy of Jean-Jacques Rousseau (London:
Hamish Hamilton, 1976), 24, se rend compte de ceci et suggere:
"Rousseau's critique was original only in 1ts vehemence and
its sweeping character."

I'Jean-Jacques Rousseau, Oeuvres completes, edition
publlee sous la direction de Bernard Gagnebln et Marcel
Raymond, collection Bibliotheque de la Pleiade, vol. III:
Discours sur les Sciences et les Arts (Paris: Gallimard,
1964), a-9. Nos ref6rences au Discours sur les Sc:ic;nces et les
Arts (C.iscours) , desormais citees entre parentheses dans
l'etude, renvoient A ce volume.
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malheureuse d'une socil!tl! qui rend les rapports soclaux. arldes

et artificiels. t, Mals Rousseau refuse de se cacher derrl~re

un masque paree qu'11. est fier de sa montrer tel qu' 11 est.

Convaincu de son propre m.l!rite at de sa slncl!ritl! en ce qui

concerne l'arnltllL 11 proclame avec argueil: "Je fus ami s1

jamais homme Ie fut" (Confess. 104). Xl se voit unique at done

meilleur. seul dans Ie monde de sas semblables qui ant "les

apparences de toutes les vertus sans en avoir aucune"

(Discours, 7). Il 6crlt & Malesherbes:

A charge at a decharge, je ne crains point d'etre
vO tel Que j e Suis. Je connots mes grands de!faut.s.
at je Sens vivement tous mes vices. Avec tout cela
je mourrai plein d'espoir dans Ie Oleu Supreme, at
tres persuadl! que de taus les hommes que j' ai
connus en rna vie. aucun ne tut Meilleur que mol. 1l

Cet argueil excessit de sa supllrioritll morale occupe

parall~lernent Ie d~but de ses Confessions:

Je ne suis tait comme aucun de ceux que j' ai ws;
j 'ose croire n'@'tre fait comme aucun de ceux qu1
existent. s1 je ne vaux pas rnieux. au lllOins je suts

I'Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau, La transparence
et 1 'obstacle. suivi de Sept essais sur Rousseau (France:
Gallimard, 1911). )1. resume ainsi cett.e pensee "accusatrlce"
de Rousseau: "La culture etablie nie Ie nature, t.elle est
1 'affirmation pathetlque des deux Dlscours et de I' Emile. Les
«fausses lumi~reslt de la civilisation, loin d'l!clairer Ie
monde hurnain, voilent 181 transparence naturelle, separent les
hommes les uns des autres, particularlsent les intth~ts,

detruisent. toute possibilite de confiance r~ciproque, et.
substituent b. 181 communication essentielle des Ames un
commerce factice et denue de sincerit6; ainsi se constitue une
societe 00.. chacun s'ls01e dans son amour-propre et se protllge
derriere une apparence mensongere,"

I1Rousseau A Malesherbes, Ie 4 janvier 1162, Leigh, X:1.
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aut.re. 51 la nature a bien ou mal fait de briser Ie
moule dans lequel elle m'a jett~. c'est ce dont on
ne peut juger qu'apres m'avoir lu. I ... J
Que chacun d' eux d~couvre A son tour son coeur aux
pieds de ton trone avec la m~me sinceritl!!; et puis
qu'un seul te dise, s'il l'05e: Je fus meilleur que
cet homme-lao (Confess, 5)

Avec la conviction que lu1. 11 est meilleur que tous les

autres. trouver un I!tre qui saurait repondre A ses exlgences

devient done Ie dilemme de sa vie. Dans sa Correspondance cee!

est clairement evoque:

J'exige autant que je donne. et ne trouvant
personne qui me Ie rende je rentre en mol merne avec
la douleur de ne polnt trouver de coeur qui reponde
au mlen. Celui qui devoie m' almer comme je sals
aimer est encore A naitre et moi je suis pr~t a.
finir. ll

"J'~xige autant que je donne": cette assertion

rousseauiste refl~te-t-elle la r~al1t~ de ses relations

sociales? Nous ne le crayons pas apr~s avoir examine ses

rapports avec quelques-unes des personnes influentes dans lia

vie. En eftet. Rousseau demande continuellement beaucoup plus

qU'i1 n' est dispose a. faire pour les autres dans ses relations

inter-personnelles.

Son imagination, nourrie de la lecture romanesque de son

enfance,19 lui inspire une conception idealisee et irreal1.ste

I'Rousseau A sophie d'Houdetot, Ie ler octobre 1757.
Leigh. IV: 270. Rousseau ~crit cette lettre a. sophie peu avant
sa querelle avec Madame d' Epinay. Cette lettre nous indique
bien son etat d'esprlt a cette ~poque.

l~ousseau nous avoue dans ses ConfessIons que la lecture
de sa jeunesse lui a inspire "de la vie humaine des notions
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des rapports humalns. eEl qui l' emp~che de j amais pouvolr en

~tablir de stables. Ces notions chlm6riques, imposees sur la

r~allt6, Ie rendent incapable d'accepter les limites du monde,

des gens et des relations humaines. et Ie poussent sans cesse

A 1a recherche du mleux. llI Rousseau ne peut sa contenter que

de I' absolu. L' am.itie pour lui sera sans barnes et sans

partage, exlgeant tout de 1a part de l' ami prlvl1egie. Comma

I'accuse tout justement Aubert de Vitry:

Ses confessions, ses Dio!llogues, ses Lettres. nOllS
Ie montrant di!s sa plus tandre enfanee. s'elan<;ant
continuellement au-dala des limites de eEl monde
materiel. at se creant un univers 6. lui, hors
duquel 11 lUi est impossible de se plaire at. m€!me
de vivre. ( ... J La r6al1te, pour lui, c'est Ie
monde de ses sentiments et de ses id~es. Croit-il
rencontrer des ~tres contormes aux modtHes qu'il a
lmagln!s, il les a1me et. les recherche;
s'HolCjlnent-11s de son type id6111, 11 s'en d6goQt.e
aussit6t, les quitte et se ret.ire dans son monde
favor!.21

bizarres et romanesques, dont I' experience et la r~Uexion

n'ont jamais bien pu (leJ querir- (8). Voir aussi sa lettre t
Malesherbes, Ie 12 janvier 1752. Leigh, X:25.

"Marc EiCjleldinger, Jean-Jacques Rousseau et la realite de
l' im"ginaire (Neuch&tel: La Baconni~re, 1962), 37, a d6jA
signal! cet aspect paradoxal de l' imagination: -Tant6t
l' imagination accr01t nos ditUcu1t6s en crl!ant des obstacles
Uctl!s, tant6t elle embe111t la realit~ et 111. pare de
eou1eurs captivantes. E1le peut causer l' agrement comme 1.1
d6sagr!ment.. "

!lV. D. MU5set-Pathay, Histoire de la vie et des ouvrages
de J. -J. Rousseau (1827; r!impresslon, Geneva: Slatkine
Reprints, 1970), vii. II s'aglt lei d'un passage de M. Aubert
de Vltry, cite par M. Musset-Pathay dans I'int.roduction a. son
oeuvre. MalCjlre l' eloquence de ce passaCjle, nous ne partaqeons
pas ent1~rement Ie point de vue de cas deux critiques sur
Rousseau. Leur analyse a tendance A se pr!ter A une
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Mals l' am.i tie ne dolt en ml!me temps rien eXlger de

Rousseau car "en eoute chose la gl!ne et l' assuj etlssement

{luil sont insupportables" (Confess, 190). D'aprtls cet

adulateur de la liberte, la societe telle qU'elle existe dans

son etat avili. est l'ennemle du bonheur ee de la liberte

personnelle. Alors, quoiqu' 11 soit "Ie plus sociable ee 1e

plus aimant des humains",n 11 ne pourralt point vlvre heureux

parmi ses contemporains ee 5e metere SOllS Ie joug de la vie

civile:

Le resultat que je puis tirer de toutes ces
re!lexions est que j en' a1 jarnais etl! vraiment
propre A La societe civile oj) tout est gane.
obligation, devoir. et que mon nature I independant
me rend!t toujours incapable des assujetlssements
necessaires A qui veut vivre avec les hommes. Tant
que j' agis librement je suis bon et j e ne to.is que
du bien; mals sit.Ot que je sens Ie joug, soit. de la
necessltll Bait des hommes je deviens rebelle au
plust.ot rllti!, alors je suis nul. u

lei encore une fols Rousseau rejette la responsabilite de

alienation sur autrui. S' il lui est impossible de

maintenir des rapports avec ses amis, c' est parce qu' on

cherche touj ours <\ l' asservir, et la contrainte que lui

imposent ses relations est. incompatible avec son caract~re.

Cependant cette haine de tOl'te eontrainte et restriction

glorification au bien A une exaltation de ses vertus, et A une
disculpation de ses torts, ces dernlers lltant. d' ailleurs peu
nombreux dans leur rllclt.

21Reveries, 995.

2JRl!-veries, 1059.
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sociales ou politiques acquiert une autre dimension dans 103

vie personnelle de I'auteur. celIe du refus narclss1que de

eout.e obligation envers autrui. Dans toutes ses relations

intimes 11 penche vers Ie parasitisme et profite sans V~,!9'ogne

de l' aide et de 103 generosite de ses nombreux bienfaiteurs et

blenfaitrices. Cette charite n'est pourtant pas reciproque car

Rousseau refuse de donner de lui -m~me. sa propre Liberti! etant

plus importante que tous les beaoins de ses amia. Face !. une

situation qui I' oblige A quelque chose. 11 a tendance A

cfEenser ses ami::; par son rejet brusque de leurs offres

d'aide. II n'hes!te pas Ales abandonner quand 11 ne peut plus

prof! ter d' eux ou quand l' attachement lui devient onereux.

Dans Ie d'sir de se dlflbarrasser du fardeau du "devoir" il ate

A ses rapports avec les autres la mutualite qui est A la base

de toutes interactions huma1nes. En consequence, 11 perd tous

ses amis, rejete par cette sociHe que lui-mElme rejette A

maintes reprise~,

Alors, la societe, malgre ce qu'en dit Rousseau,

const1tue pas a notre avis la cause principale de

misanthropie et de son isolement. Dans I' analyse de son

probl~me, Rousseau refuse de tenir compte du rale majeur qu'y

joue son propre caract!re difficile. Dans Ie chapitre suivant

nous examinerons de plus pr~s l'influence exacte de sa

personnalltl! sur ses rapports avec ses amis.



CHAPITRE 2

ROUSSEAU ET SES AMIS AVANT LA NOUVELLE HtLO'iSE,

La vie de Rousseau est celIe d' un homme instable. d' un

l!tre en "continuel devenir". cherchant son "assiette ferme" et

se d~couvrant incapable de 1a trouver nulle part. Mais cette

instabilitl! omnipresente dans tous les aspects de sa vie. se

manifeste surtout et avec des consequences bien plus

douloureuses dans ses relations sociales. Nous voudrions. au

cours de ce chapi tre. examiner dll fa~on plus dl!taillee

l' incapacite de Rousseau d' entretenir des rapports durables

avec autrui. Naus allons borner notre discussion a. I' examen de

trois de ses relations que nous estirnons compter parmi les

plus importantes et les plus revelatrices de sa vie, notamment

calles avac Madame de WarEms. Madame d' Epinay et les

Luxembourg. De tous les amis et bi-:lnfaiteurs de Rousseau!

cette epoque de sa vie, ces derniers nous semblent avoir fait

Ie plus pour lui. cherchant sinc~rement A cultiver son

affection at son arn!til!. En s'alillnant ces amis devoul!s.

Rousseau fait bien preuve de l' impossibilite de Sli':isfaire a­

ses propres exigences et A ses besoins.



"
1 Madame de Warens

Rousseau est accuetll! chez Madame de Warens en 1728, a

l'Agoe de seize ",ns. et son arrlv~e marque Ie debut d'une

relation qui durera une dlzaine d'annees. Dans ses

Confessions. l' auteur pretend que cette ~rlode compte parmi

les plus heureuses de sa vie: "Les doux souvenirs de mes beaux

aos passes avec autant de tranqul111te q'Je d'innocence, m.'ont

lalsse mUle impressions charmantes que j' aime sans cesse A me

rappeller" (Confess. 277) . En se souvenant de leur

installation BUX Charmettes 11 atUrme avec enthousiasme:

lei commence Ie court. bonheur de rna vie; lei
viennent les paJ "ibles mais rapldes momens qui
m'ont donne Ie droit de dire que j 'a1 veCll. ( ... J
Je ne vols plus rien dans l' avenlr qui me tente;
les seuls retours du pass~ peuvent. me flat.t.er. et
ces ret.ours 8i v1ts et s1 vra1s dans l' ~poque dont
je parle me font. souvent vivre heureux malgr~ mes
malheurs. {Confess, 225-2261

Pour Ie jeune Rousseau errant, sans famille et. sans amis

st.ables, son inst.allation chez cet.t.e femme lui prornet.tait.

I' asile dont 11 avait tant besoln & ce moment de sa Vie. Il

trouve chez elle de l'affection et 10. s~curitl! d'un foyer plUB

ou moins durable. Elle subvlent & ses besoins physiques et

affectits et Rousseau, laiss~ & l'oisivet~ qui lui est si

ch~re, poursuit so. carri~re d'autodidacte, profitont des

relations de Madame de Warens et. de la blbliothl!lque de cet.te

dernii!re. Elle, pour sa part, I' encourage ~ se trouver un



17

m~tier et fait des arrangements pour lui procurer du travail

chez plusieurs de ses llombreuses connalssances. Bre!. "petit"

jouie de tous les avantao-es d'un enfant au foyer maternel.

vivant avec une femme plus 4gee que lui. qui remplace d'abord

la mere qU'!l avait perdue 51 jeune, mais qui croit devoir

loitier "son petit" aux plaisirs sensuels. ce qui rompt

lnllv! tablement Ie charme de cette idylIe comme Ie dlra

Hlppolyte Buffenoir:

Cambien lIs !!italent differents dans Ie mysterieux
et. intime domaine des sens et de la volupte!
Rousseau n'etait qu'A l'aurore des amours; Madame
de Warens eIl traversait Ie midi brOlant. Pouvaient­
ils de la sorte vivre longternps dans la solitude
des Charrnettes? Non. Oix fTlats d'ldylle avalent
~puis~ Ie charme, eclosian premiere pour Rousseau.
tendre nouveaute ou douce reminiscence Dour sa
seduisante maltresse.
Telle est A nos yew< la cause profonde, essentielle
et fatale de la separation. U

La conduite de Madame de Warens envers Rousseau n'est

done pas irreprochable. Elle Ie seduit de fac;on calculee et

egolste. 1J Cependant on doit tenir compte du fait que "petit"

a quand-mame vingt-et-un ans lorsque catte seduction a lieu at

que cette femme continue a lui consacrer de nornbreusea annees

de sa vie. Malgre ses defauts ;). elle, "maman" s'occupe bien de

2AHippolyte Buffenolr, Les Charmettes et Jean-Jacques
Rousseau (Paris: Emile Paul. 1911), 54-55.

uJoseph H. McMahon. "Madame de Warens". Yale French
Studies 28 (1961-62): 98-100. rappelle que les nombreuses
aventures arnoureuses de cette fefMIe ne lui ont pas tait perdre
l' estime j'!!t 1a devotion de beaucoup de ses contemporains. qui
continuaient A parler d' elle avec beaucoup d' atrection.
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tous les besoins du jeune Rousseau et ~ul fournlt la tendresse

et I'affection done 11 a 51 soit. Les crlUques semblent

d' ailleurs !tre d' accord sur certains aspects du caractere de

Madame de Warens. notamment sur sa gen~roslt~ at sur la bonte

de son coeur. Raymond TrOUS5cn lui fait Ie compliment suivant:

.. Avec ses df!fauts. elle est genl!reuse et bonne ... ;It Jeon

Ghehenno aussi 1'ast.1me ~bonne" et "charmanee".21

s1 l'on eXdIlIlne de pres 1a conduite de Rousseau et sa

contribut.lon, au plutOt son manque de contribution, A sa.

relation avec Madame de Warens, l'on est tente de conelure que

Ia "vic time" Rousseau est en grande partie responsable de ses

propres malheurs. Ce qui nous frappe d'abord en examinant Ie

recit du djour de Rousseau chez Madame de Warens, c'est le

manque apparent de r~clproc:it~ dans leurs rapports. Rousseau

exlge et rec;olt lea !loins continuels de cette femme: -Elle fut

pour mai la plus tendre des ~res qui jamals ne chercha son

plalslr mais toujours mon bien M (Confess, 106). Mals Rousseau

parait incapable de comprendre et d'accepter les besoins de

M maman". Les nombreuses visites qu' elle rec;oit Ie met tent

continue11ement en mauvaise humeur et lui donnent cause de se

plaindre. Dans ses Confessions i1 expr1me A malntes reprises

HRaymond Trousson, ,Tean-Jacques Rousseau: La marche ;j ':'ll.
gloire. Vol. 1 (Paris: Tallandier, 1988/, 92.

17Jean Gh~henna, Jean-Jacques: En marge des Confessions
1112-1150. vol. 1 (Paris: Bernard Grasset, 1948). 10.
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son aversion pour 1es liituations qui necessitent. Ie partage

des attentions de "maman" avec autrut:

Sans pretendre aux faveurs du t~te A t~te. 1e Ie
recherchois sans cesse. et j 'en jouissois avec une
passion qui degenerait en fureur, quand des
importuns venoient Ie troubler. Sitat que quelqu' un
arrivait. homme au femme, 11 n'importoit pas, je
sortois en murmurant, ne pouvant sQuffrir de rester
en tiers aupres d' elle, J' allols compi:er les
minutes clans son antichambre. maudissant mille fols
ces aternels visiteurs. at na pouvant concevoir ce
qU'11s avoient tant a. dire. paree que j' aveis a
dire eneor plus (Confess. 107).
Tout A travers tout cela venoient des fouies de
passans. de mendians. de vis! tes de toute espece.
( ••• J Je pestois. je grornmelois, je jurois, je
donnois au diable toute cette maudite cohue.
(Confess, 109-110)

M~rne s1 au debut ses "fureurs 1a taisoient rire

1armes" (Contess, 110), l'on peu't ima9iner comment cet

attachement possess!! de 1a part de Rousseau devait fat19uer

.! 1a longue catte femme sociab1e. 1I Pour Rousseau, il n',:/ a

point de partage dans les rapports de l' omitie. Ce qu' i1

desire avant tout, c'est un "chateau"", lin petit monde

21Rousseau defend ses actions en nous disant qu' 11 vou1ait
proteger Madame de Warens 13es nombreu)( visiteurs qui
profitaient de sa glmllroslte. Apr~s 1a mort de Claude Arlet.
Rousseau pretend se saucier de 1a situation financiere de
Madame de warens. Il 1a supplie de resister aux demandes des
nombreux parasites "qui ne cherchoient qu'A 1a duper"
(Confess, 214). Mais Rousseau, n'~tait-il pas 1ui-m~me son
plus grand parasite?

2'Rousseau se sert de cette image dans ses Confessions:
"en me montrant j'allols occuper de moi l'univers: non pas
pourtBnt ~'univers tout entier: je l'en dispensols en quelque
sorte, i1 ne m' en falloit pas tant. Une societ~ charmante me
sutflsoit sans m'ernbarrasser du reste. Ma moderation
In'insc:rivoit dans une sphe:re etroite mals dellcieueernent
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renferm~ 011 seuls les habit-ants. reunls par des sentiment.s

!lncl!res. dolvent se sutfire mutuellement.. Et t.el est. Ie monde

que Rousseau imagine realiser avec Madame de Warens. II

accepte la participation de Claude Anet dans cecte union paree

qu'11 crait I' avair supplante dans les affections de "maman".

Puisque Anet "entroit parfaitement dans les wes de sa

maltresse. et prlt en sincere ami tle l' ami qu' elle s' ecole

choisi" (Confess. 178). Rousseau ne Ie perlYoit pas comme une

menace ~ son bonheur et A I'idylle qu' il envisage. Avec sa

tendance habituelle A recreer Ie passe dans ses Confessions

comme 11 desire s' en souvenir. Rousseau nCllS peint cette vie

Idyll1que A trois: .....1ns1 s'etablit entre nous trois une

societe sans autre exemple peut ~tre sur la terre. Tous nos

voeux, nos solns, nos coeurs etoient en COlM\un. Rien n'en

passoit au delA de ce petit cercle" (Confess, 201J.

Mals l'auteur des Confessions proj etee une realite qui

n'a peut-l!tre pas exisel!. 11 prl!tend l!prouver de l'attachement

pour Anee: "je sentis reel1emene s'6tendre A luil'attachement

que j'avois pour elle" (Confess, 178). Et, A l'en croire, cet

attachement se porte jusqu'a l'estime: "Voila comment je

perdis Ie plus solida ami que j'eus en toute rna vie, l'homme

estimable et rare" (Confess, 205). Mais ses sentiments pour

choisie, 00. j 'etois assure de regner. Un seul Ch!teau bornoit
man ambition. Favori du Seigneur et de la Dame, amant de la
Demoiselle, ami du frere E't protecteur Jes voisins, j 'etois
content; il ne m'en falloit pas davantage" (45).
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Anet semblenc suspects vu Ie t1 tre dllgradant de ~valet"

(Confess. 105) qu'il accorde a cet amant de Madame de Warens

et son manque apparent de regrets lors du deces de ce premier.

Le lendemain de sa mort, Rousseau s'interesse dejc!l a heriter

de ses v~tements. et il exprlme cruellement ce desir a Madame

de Warens. montrant peu de consideration pour sa souffrance A

1a perte de son ami et campagnan.)\I II se rev~le done

incapable de comprendre et de partager Ie chagrin de cette

femme endeuil16e. Aprl1ls la mort d'Anet, Ie "petit cercle" se

referrne davantage et Rousseau maintenant devenu Ie seul

beneficiaire des soins de Madame de Waren~ croit realiser son

r~ve de 1a parfa1 te union intime.

Je devenois tout a fait son oeuvre, tout a fait: son
enfant et plus que si elle eut ete rna vraye mere.
Nous commen<;ames, sans y songer, !. ne plus nous
separer l' un de l' aut.re, a rnettre en quelque sorte
tout.e notre existence en commun, en sentant que
reciproquernent naus nous etions non seulement
necessai~es mais suffisans, ncus naus accoutumarnes
a ne plus penser b. rien d' etranger eo nous, .!I. borner
absolument. notre bonheur et tous nos desirs a cett.e
possession rnutuelle et. peut.~t.re unique parmi les

)OGhehenno, 69-70, remet en question les evenement.s menant
a la mort de Claude Anet en mars 1734. Ii propose que Ia
premilhe tentative au suicide soit "l'effet du desespoir o! Ia
decouverte d'un rival", ce qui nierait la presupposition de
Rousseau qu'11s vivaient tous les trois heureux ensemble.
Selon Ghehennc, la mort. "accident.elle" d'Anet est aussi
suspecte car ~n mars dans cette region Ie genipi est encore
cache sous la neige. Sa mort peut alors iltre attribuee a la
jalousie, a "la trahison de maman" et donc a. l'influence de
Rousseau dans leur vie. Maurice Cranston, Jean-Jacques: The
Early Life and Work ot Jean-Jacques Rousseau 1712-1754 (Great
Britain: W. W. Norton and Co., 1982). 110. est du milme avis.
Nous sorrunes portee a partager leurs soup<;ons.
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hurnains. (Confess, 222)

Mais Ie r~ve se brise lorsque Rousseau se vole supplante

par Wintzenried et encore une tois oblige de partager les

faveurs de sa "maman": "En un moment je vis l!ivanouir pour

jamais tout l'avenir de telicit€! que je m'etols peint. Toutes

les douces idees que je caressois s1 affectueusement

disparurent" (Confess. 263) ." Rousseau est incapable

d'accepter catta situation eu 11 se sent redu!t au deuxieme

rangJ1
, et 11 volt disparaltre toute possibilite d'atteindre

Ie bonheur ideal et exclusif qu'11 rAve de realiser avec

"maman" :

A peine eus-je restll demi-heure avec elle que je
sentis mon ancien bonheur mort pour t.oujours. [ ... J
Mais comment me souffrir surnumeraire pres de celIe
pour qui j' aveis et~ tout., et qui ne pouvolt. cesser
d'atre tout pour moi? Comment vivre ~tranqer dans
la maison dont j'~tois l'enfant. (Confess, 270)

lloans ses rontessions Rousseau dit que Wintzenried
s' ~tablit chez Madame de Warens pendant son absence, apr~s son
d~part pour Montpellier. Maia certains critiques insistent que
selon toute probab11it6, Wintzenried s'y insta11e bien avant
Ie depart de Rousseau et que Ie voyage de ce <1ernier est sans
doute precipite par Ie rnecontentement qu' 11 ~prouve A cause de
cette situation. Voir entre autres: Jacques Borel, Genie et
lolie de Jean-Jacques Rousseau (Paris: Jose Cort.i, 19661, 46;
Cranston, Jean-Jacques: The early Lite and Work of Jean­
Jacques Rousseau 1112-1754, 132: Crocker, Jean-Jacques
Rousseau: The Quest (1712-1758), 112-113; Ghehenno, 108-109.

uGMhenno, 116-117, resume la situation en Ie suivant:
"Il ava!t accepte Ie menage! trois avec Claude Anet. Il Ie
refusait avpc Wint.zenried. C'est. qu'il n'etait plus Ie favor!,
et que ce nouveau partage 1 'humiliait autant que Ie premier
avait flatt.e sa vanite. C'est que maman ne l'a1mait plUS."
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Bref. s'11 n'est pas t.out pour elle. 1a continuation de

leur liaison ne lui est plus acceptable.

Mais l' arrlvee de Wintzenrled. qui bouleverse tant

"l'idylle des Charmettes" de Rousseau, n'est que Ie point de

rupture d'une relation dejA tendue. Au cours des annees

passees avec "maman", 11 semble se soucier tre:s peu des moyem

de subsistance maigres de Madame de Warens. Montrant de tres

fortes tendances au parasitisme. 11 refuse de ne se donner 6

a\.!~un travail remunerateur qu'elle lui procure. pnHerant se

consacrer A l'ols1vete de ses passe·temps, lI. 1a poursuite du

plaisir: "Tout en folAtrant Maman m'etucUoit, m'observoit.

m'lnterrogeolt et bAtlsBolt pour rna fortune force projets dont

je me serois bien passe" (confess, 112). 11 voyage frllquenunent

aux grands frais de Madame de Warens et, distrait par ses

aventures, oublie cette m(!,me bienfaitrice dont 11 dit dans ses

Confessions: "Son image toujours prllsente A mon coeur n'y

laissoit place A nul Ie autre" (Confess, 109). Cependant, l'on

remet en question la sincllrltll de ses paroles lorsqu' il

raconte son retour A Annecy apres avoir abandonnl! Monsieur Ie

MaitreJ':

"Rousseau l!tudie la musique au cours de six mois avec
Monsieur Ie Maitre, compositeur et maitre de musique a la
Cathl!drale d'Annecy. Lorsque celui-ci se querelle avec
l'llgl1se et part pour Lyon, Madame de Warens demande A
Rousseau de l' accompagner. Mals Rousseau l' abandonne A Lyon au
moment au Monsieur Ie Maitre fait une crise d'l!pilepsie dans
la rue (Confess, 129).
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Je retrouvai M. Venture. auquel malgre moo
ent.housiasme je n' avois pas m~me pense depuis mon
depart. Je Ie retrouvai brillant et Ute dans tout
.\noeey: les Dames se l'arracholent. Ce suc~es

ac:heva de me tourner Ia tAte. Je ne vis plus rien
que M. Venture, et 11 me tit presque oubiter Mad& de
Warens. M (Conless. 133)

-Maman N se trollve encore 101n de ses pensl!es lars de son

aventure amoureuse avec Madame de Larnage en rouee pour

Montpeiller: "Je ne voyols que Mad' de Larnaoe et ses entours.

Tout Ie reste de l'unlvers n'etole rien pour mol, Maman merne

etole oubl1ee" (Confess, 255). Mals Rousseau se rappelle tr~s

vite sa blentaltrlce chaque fols que Ia situation Ie

necessite. II tourne toujours ses pas vers elle lorsque ses

aventures prennent une mauvaise tournure et sa Correspondance

Ie r~v~le c\ plusieurs reprises sollicitant son aide f1nanci~re

pour faciliter son retour. Ma1s chaque retour annonce d~jc\ son

prochaln d~part car Rousseau est en effet incapable de

s'intllgrer au monde de "maman" et el1e, se lassant de lul. ne

l' encourage plus ~ rester. S' efforc;ant valnement A imposer Ie

monde onlrlque de ses esp~rances sur Ie monde r6el et concret

de Madame de Warens, refusant de n' accepter aucun compromis et

de rl!pondre A 1a gl!nl!rositll de celle-cl, Rousseau ne rl!ussit

qu' c\ la repousser. contribuant ainsi t sa propre ali6nation.

MRousseau rencontre Venture de Villeneuve pour 1a
premii!re fois chez Madame de Warens en 1730. Jeune aventurier
et libertin. plein de con!iance en lui-m!me et brillant en
compagnie des femmes, Venture charme et captive Rousseau.
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Cet ~plsode de III vie personnelle de Rousseau n' est· que Ie

premier d'une sl!rle de brouilles et d'~checs rnalheureux et.

m!me 51 naus trouvons ditf1cile de compat!:r A ses mls~res.

ncus ne pouvons douter de la peine qui devoit accompagner ses

sentimen1:s d' isolement pendant ses derniers jours aux

Charmettes.

Les anntles qui sulvent son s~jour chez Madame de Warens

marquent une ~riode de changements critiques dans la vie de

Rousseau. Sa carril!lre d'ecrivaln se confirme avec Ie succl!ls de

ses deux Discours et de son o~ra Le devin du village. C'ast

4ussi pendant cette 6poque qu'il rencontre Diderot. Grimm et

Madame d'Eplnay. trois amis qui ont un impact enerme sur sa

vie. Cependant. l'amiti6 qui se forme entre eux. slncl!lre au

debut. tlnit comme toujours en brouille.
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2 2 Madame d' cptnay

"J'a! ~te pour Madame d'Epinay Ie meilleur et peut !tre

Ie seul veritable ami qU'611e aura jamais" eerie Rousseau en

1758, presque douze mois apr~s son depart de l'Errnitage.1j Et

voil~ comment Rousseau. avec son penchant coutumier A se

disculper de tout tort. aime et, en effet. dolt se !'appeler sa

relation avec cette femme. Cependant les ev6nements de cette

epoque de sa vie indiquent une realite tout autre. Madame

d'Epinay. qui accueille son "ours" a l'Errnltage en avril 1756,

Ie reDvale de cet asile quelque vlngt mols plus tard suite a
une querelle acharnee qui decide une fois pour toutes la Un

d'une ami tie qui avait dure plus de dix ans. 3Il Mais 101n

d'@tre la vic time innocente et involontairt: de la trahison et

des cornploes de ses amis, comme 1e croie l'auteur des

Confessions, Rousseau est, en effet, 1'auteur de la discorde

qui a provoque cette brouille avec son amie. Un examen de ce

que R. A. Leigh appelle eloquAmment "le drame deplorable de

3'Rousseau A Jacques-Francois Deluc, le 2 octobre 1758.
Leigh, V:246.

laRousseau a rencontre Madame d'Epinay en 1747 et l'arnitie
qui s'est formee entre eux a dO satlsfaire au besoin de
1 'affection et de 1a consolation qu'i1s ressentalent tous 1es
deux. Rousseau, eloigne de "maman" et souffrant encore des
probltl!mes de sante et du besoin d'~tre airn~, apprecie au debut
les marques d' affection que Madame d' Epinay lui temoigne apres
avoir perdu les attentions de son amant Franceuil. voir
Maurice Cranston. The Noble Savage: Jean-Jacques Rousseau
1754-1762 (Chicago: University of chicago Press, 1991). 14-15.
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l'Ermitage tt )7 naus mantre encore une fois 1a t,riste reallte de

l' impuissance de Rousseau d' entretenir des rapports amicaux et

durables avec autrui.

Sans oublier les malentendus qui contribuent ;), les

al1ener. i1 faut surtout tenir compte de deux episodes qui

occasionnent 1a rupture entre Rousseau et Madame d'Eplnay. Le

premier survient lorsque Rousseau, croyant decouvrir une

trahison de 1a part de Madame d' Epinay. la soup~onne d' avoir

revele sa passion pour Sophie d'Houdetot .! son amant Sa10t­

Lambert. at 11 l'accuse auss! d'etre jalouse de Sophie.

Rousseau n'hesite pas a. donner tort a. une femme qui est depuis

longtemps sa bienfaitrlce at sa "bonne "mie" .l' Refusant

d' ecouter les consel1s de Sophie qui l' implore de r~agir avec

discretion», 11 attaque Madame d'Epinay avec des invectives

am~res :

Deux amans bien unis et dignes de s' aimer me
sont chers; je m'attends bien que vous ne saurez
pas qui je veux dire, ~ moins que je ne vous les
nomme. Je presume qu' on a tent~ de les c\esunir et
que c'est de mol qu'on s'est servi pour donner de
Ia jalousie A l'un d'eux, Le choix n'est pas fort
adroit, mais i1 a paru Ie plUs commode ! la

n"Averticsement du quatri~me volume". Leigh, IV:xxi.

31Rousseau se sert de ce nom affectueux dans
correspondance avec Madame d' Epinay.

URousseau ~crit: "Mad' d'Houdetot ne m'avoit rien tant
recornmande que de rester tranquille, de lui laisser Ie soin de
se tirer seule de cette affaire, et d'evlter, surtout dans Ie
moment-m@me, toute rupture et tout 6clat" (confess, 453).
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m~chancete et cette mechancete, c· est vous que j' en
soupl;onne. J' espere que cee! devient plus clair. 00

Mais Rousseau, trop prompt A condarnner Madame d'Eplnay,

ne se rend pas compte de sa propre culpabilite dans l' affaire.

La critique moderne a dejA montre qu'll est difficile de

determiner 51. en eHet. Madame d'Epina.y etait cQupable d'une

trahison. Cependant, merne 51 elle l'etalt, elle n'aura':'t fait

QU' exposer une liaison reelle que Rousseau poursulvait

ardemrnent et sans e<;lard pour Saint-Lambert, qu' 11 pretendait

estimer comme ami.·1 En ce qui concerne l' accusation de

jalousie, Rousseau n'a-t-il pas tait de son mieux pour la

provoquer? Absorbe par sa passion pour Sophie d'Houdetot et ne

cachant gu~re leur liaison. 11 a neglige lmpitoyablement la

felMle a qui 11 devait tant. Outrag~ de ce qu' 11 perl;:oit comme

une traitr~se, 11 semble inconsc1ent de la peine que sa

conduite a dO. faire a Madame d'Epinay. Rousseau est en effet

incapable de comprendre et de partager la peine O"l son arnie.

Plus tard, lorsque la mere de Madame d'Epinay tombe malade,

Rousseau fait une tentative faible de consoler sa protectrice,

mais il n'y reussit guc},re a cause de l'obsession de ses

4Oaousseau a Lou1se-Florence-P~tronille tal1ve d'Epinay,
Ie 31 aoo.t 1757. Leigh, IV:248 .

•lcec1 nous rappelle sa relation avec Madame de Warens oil
11 prHendait ~prouver de l'amiti~ pour Anet. Rousseau montre
en effet tres peu d' ~gard pour les amants de ses amies. De
plus, 11 est incapable de comprendre et de respecter Ie rOle
de ces derniers dans Ia vie de ses amies.
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